Я помню ощущение: сатиновая лента трётся о кожу щиколотки, помещение пахнет кармическим клеем линолеума и парфюмом начальницы. Раннее утро, там, где растягивались ноги перед зеркалом, и поздний вечер, где та же выправка возвращала домой к компьютеру. Тело научилось держать форму ради аплодисментов и ради отчёта, ради того, чтобы не быть замеченной и одновременно в центре…

Шепот внутри материи Лёжа на мате в полутёмной комнате, вы слышите не только удары сердца и ровное дыхание. Внутри раздаётся целый оркестр — мягкое шуршание кишечника, приглушённый щелчок позвоночника при перевороте, лёгкое вибрирование внизу живота при вдохе и, если прислушаться внимательнее, чуть слышный отклик

Мне кажется, что в полумраке комнаты пахнет берёзой — не метафора, а конкретная память: влажность, тёплая плитка под стопами, шёлковая простыня, лёгкое постукивание сердца где-то под грудиной. Я кладу ладони на низ живота и замечаю небольшую вибрацию, почти как от далёкого дождя. Она не говорит громко, но в ней — целая история: роды, бессонные ночи,…